La mère horizontale, de Carole Zalberg

Publié le par lethee

A travers La mère horizontale, Carole Zalberg offre un somptueux roman social. Pourtant, ce n'est pas une critique. A sa manière, profondément ancrée dans l'histoire, Fleur, la narratrice, prend ses distances. Il ne s'agit pas de faire du militantisme. C'est un combat, mais silencieux. C'est une lutte, mais personnelle et intérieure. La révolte se murit au fil du temps. La subtilité de l'ouvrage réside en grande partie dans le choix des narrateurs : un je, celui de Fleur et une voix impersonnelle, celle d'un narrateur omniprÈsent, au regard objectif. 

Le lecteur est embarqué entre ces deux voix, complémentaires. Cette alternance entre un moi, et la voix omnisciente donne un relief particulier au roman. Le moi lointain, qui au fur et à mesure qu'il raconte l'histoire des gens qui l'ont pétri, se rapproche et se durcit, devient plus palpable, et se construit. Le narrateur omniscient, lui, est un peu là pour aider à prendre de la distance, et plus que le je - choisi peut-Ítre parce qu'au fond, on ne peut pas se détacher tout de suite et subitement de la mère, c'est ce narrateur qui révèle tout le génie de l'auteur, car sans nul doute, une implication continuelle d'un narrateur à la première personne eut laissé trop de place à la subjectivité dévorante à laquelle le sujet expose ses personnages. 

C'est l'histoire d'une fille, mais plus que tout de sa mère, celle de sa vie de fille, dans l'ombre sans cesse échappée d'une grand-mère peu démonstrative, fuyante, inconsciente de sa vie de mère. Plusieurs générations sont imbriquées donc, et leurs liens familiaux se tissent peu à peu au fur et à mesure que l'on comprend à quel point leurs coeurs sont éloignés, tendus vers les extrêmes, détruits dans leur consanguinité. "Dans mon ventre une vie bat, qui double la mienne, la fera plus solide, plus ancrée à demain et pas seulement à mon histoire que rien ne peut défaire ni effacer." C'est peut-être cela, la véritable acceptation du passé : une expérience à transmettre, non à reproduire. L'enfant fleur va devenir, être et savoir être femme, mère, épouse et fille, dans un après coup, une revanche d'un savoir être Malgré, d'un savoir être sans avoir vu, sans avoir eu d'exemple. Dernière d'une lignée, mais première d'un avenir qui va éclore, première sur le chemin de la confiance, première fissure aussi du long mur de coeur fermés, un à un imbriqués pour ne rien donner, enfermés dans une logique de l'inutile. 

Fleur, c'est un retournement de situation. Une volonté envers et contre toutes celles qui ont porté avant elle son sang. C'est la brèche dans le dôme infini des utérus brisés, détournés, supprimés. C'est aussi une brèche dans l'héritage des utérus comblés sans le vouloir. Fleur représente très bien ce changement d'époque où désormais, on peut faire l'amour sans donner la vie, ou bien aimer au point de vouloir la donner.

Quel hymne à la liberté, aussi ! Savoir se détacher, prendre le large et finalement non pas souhaiter la mort mais s'apaiser à l'idée qu'elle emporte le reste du cordon ! Et quelle finesse dans cette vision des rapports mère-fille. Ce n'est pas spectaculaire, pas dramatique, pas pathétique, ni démesuré : les mots sont choisis avec soin. L'émotion surprend sans s'annoncer, sans appitoyer, grâce à des images très puissantes. 

Mais La mère horizontale, c'est avant toute chose la confirmation d'un talent de romancière. Sur le terrain sans cesse rebattu des problêmes mère-fille, de la mère agonisante, de l'adolescence  déchue, Carole Zalberg offre un nouveau terreau, une véritable fiction juste dans sa psychologie comme dans sa poésie, semée là par petites touches bienvenues. Elle montre qu'il est possible de peindre des situations désespérées, de les montrer, sans qu'on perde de vue l'espoir qui plane et qu'il ne tient qu'à nous de saisir. 

© Léthée Hurtebise - pour le Magazine des livres n∞10 (paru en juin 2008).

Illustration : La mère morte et l'enfant, de Edvard Munch

Publié dans Archives MDL

Pour être informé des derniers articles, inscrivez vous :

Commenter cet article